“还有二，肯定也有三...哑巴，你猜，十年里，一共有几个这样的磁带。”

    黑瞎子的笑容很嘲讽。

    你看，这是你要的吴邪。

    张起灵转过身，看着那个信封。

    “其实也不多，二十四张而已。”

    黑瞎子自己抖开了信封，看着一盒刻着二十四的磁带“啪嗒”掉到桌上。

    “这是第二十四。”

    “咔”

    齿轮转动。

    “张起灵！”一声凄厉的惨叫。

    绵延开说不清的悲伤。

    张起灵只觉得那个瞬间心脏忽然被击碎了一样。

    是吴邪的声音。

    然后，吴邪静静地坐到了椅子上，冲着对面的老人笑得云淡风轻。

    看不见老人的脸。

    除了一双手。

    “慕名而来，请吴先生讲讲之前的经历吧。”老人的态度谦恭有礼。

    “哦，那是零三年。”

    吴邪低下头，透过白色的衬衣清晰地看见了胸前的纹身。

    “我做了一场梦，一场很长的梦。”

    变故发生得张起灵都措手不及。

    “吴先生！请您说真话好么！”老泪纵横地闯入视频里的老人是，阿贵！

    吴邪的手一下子攥紧了。

    青筋毕露。

    张起灵深深地皱起了眉。

    “零三年，我遇见了张起灵...胖子，云彩，裘德考...”从吴邪的唇齿之间吐露出似乎来自遥远世纪的人名。

    然后倏忽就是一声凄厉的长叫。

    “我不记得了！”

    “我怎么可以忘记！”

    “张起灵！”

    声音从胸腔一直穿破了喉咙。

    阿贵看着吴邪，一张脸似乎苍老了十岁。

    然后，是之前那个催眠吴邪的老人的声音。

    “你有病，精神分裂症。”

    一句话，似乎就终结了吴邪所有的希望。

    视频最后，吴邪穿着宽大的蓝白条纹的病号服，空荡荡地在风中笑得白净如初：“我是吴邪。”

    “张起灵不存在。”

    “所有都不存在。”

    “只是，一场梦。”

    面无表情。

    吴邪是面无表情的。

    视频结束。

    旅馆之外。

    坐在台阶上。

    吴邪看着远处黛色的山脉。

    “老板。”离歌终究叫出声了。

    离歌，离歌。

    离人之歌。

    这是为了奠基那场梦的名字。

    “你真的相信，那是梦吗？”

    “当然。”吴邪笑了。

    吴邪已经习惯了。

    就像第二十四张碟片里面说的一样。

    曾经有无数个曾经在他梦里出现的人过来问他。

    “你相信这是个梦么？”

    例如阿贵。

    例如黑瞎。

    例如...

    很多很多人。

    如果他的回答和磁带里一样。

    等待他的是什么。

    吴邪这辈子都不想再接触的梦魇。

    所以。

    哪怕记得。

    哪怕相信那不是梦。

    他都必须装作自己有病。

    这就是无奈。

    张起灵。

    你知道我看到你的时候我用了多大的力气才能忍住冲上去叫你小哥的冲动吗？

    你知道我曾经在十年里无数次地把多少人自以为是地想象成你的样子吗？

    所以，我才不敢确认。

    我怕，你也只是个梦。

    酒瓶被敲在地上。

    “啪”地哗啦啦碎了一地。

    吴邪站在风中，低着头。

    身边是一箱箱的啤酒。

    离歌不在。

    解语花不在。